夏の庭

蝉が鳴いている。額や胸や背中や顔に汗が流れる。こういう日本の蒸し暑い夏を六十回以上経験してきた。それなのに、毎年、蒸し暑さにびっくりしてきた。びっくりすることも含めて、日本の夏なんだろう。その場では暑くて嫌だけれど、それでも夏は好き。